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Marius

C’est un soir d’automne.

Dans un bar au bord de mer, dans la ville de Séete,
Marius est la a boire des canons de blanc.
Quelques coquilles d’huitres vidées de toute vie flottent
dans la mare glacée d’un plat en acier inoxydable.
Des tétes de crevettes et arétes de sardines

lui tiennent compagnie.

Seul ou presque, il est 23h31 a I’horloge numérique
qui éclaire d’un rouge vif ce rad d’infortune.

Ses souvenirs défilent, du moins ce qu’il en reste,
au rythme des verres vides alignés sur le comptoir.
Sa face rouge plonge dans un océan

de chardonnay sec et glacé.

La fermeture approche, ce dimanche s’acheve
comme une barque échouée sur une ile déserte.
Demain il ira bosser pour gagner

sa crolite comme on dit.

Aucune passion, aucun désir, aucune envie.

Juste la nécessité de régler son loyer,

ses factures et ses bitures du week-end.

L’avenir est pour lui dans un bureau quelconque
ou il s’ennuie comme un rat n'oserait le faire.

On ne sait pas grand-chose,

du lendemain encore moins.

Nous serons lundi, ¢a s’est écrit sur le calendrier
qui pousse les gens a aller travailler.

Il se résigne donc a siffler son dernier verre de vin
de la soirée avant de retourner chez lui s’affaler
sur le canapé du salon devant un film digital.
S’endormir jusqu’au matin.



Un café, un clope, une douche puis s’habiller correct
pour satisfaire les exigences de son chef de service.
Du lundi au vendredi, il répete

ce rituel devenu habitude.

Pour str il se laisse aller a ce gouffre.

Quelques potes parfois lui font voir le large,

un horizon plus lointain le temps d’un dimanche
sur la plage avec masque et tuba ou en mer sur
une coquille de noix insubmersible qui flotte voiles
au vent sur 'immensité bleue de la Méditerranée.
Rires et sourires les accompagnent.

Ils se confient quelques secrets cachés jusqu’alors.
Se racontent des blagues, plus ou moins drdles.

Se rappellent une femme brune, une femme blonde
qui les firent réver au-dela de toute espérance.

Ces temps si courts a I'amour.

Le vrai, le fort, le puissant.

Celui qui vous tourne les yeux

aux tréfonds de la boite cranienne.

L’amour fou, [éger comme une plume

de colombe, I'amour qui laisse au coeur

sa blessure et son souvenir trop lointain.

Marius a son lot de solitude.

La perte, si on peut dire, I’a écarté

de toute relation possible, I’a méme plongé
vers un impossible avenir amoureux.

Il a peur a présent de ces étres suceurs de seve
une fois englués sur leur toile de sourires
charmeurs, de compliments sympathiques,

de promesses impossibles a tenir.

Son cercle de relations se limite a ses collegues
de bureau, a ses potes de la grande bleue.



Qui sait 'avenir ?

Le médium, ’Ange ou le Diable qui n’est
sirement qu'un Ange noir aux ailes bleutées
comme un corbeau ou une pie.

Marius ne soupconne rien d’un lendemain qui chante.
Cette nouvelle est son blues, sa Billie Holiday,
son Thélonious Monk.

Alors qu’il se promene mains dans les poches
tralnant ses savates non loin du Théatre de la Mer
il apercoit une ombre, une chevelure imposante
emportée par le vent qui vient de la mer ce jour-la.
Une sirene, se dit-il, son esprit encore embrumeé
par les vapeurs d’alcool de la veille.

L'ombre s’approche et le frole.

Il sent des effluves de framboise et poire

mélées, aucun parfum ne lui ressemble.

Des talons claquent comme une caisse claire.

En contrebas des bruits de moteurs rugissent
comme un tigre affolé et en fuite.

Il se réveille soudain.

Etonné de garder en mémoire ce réve si étrange.

Un café, un clope, une douche.

Nous sommes lundi.

Pourtant ce lundi-la quelque chose a changg,

mais évidemment il ne peut s’en apercevoir.

Est-ce son Ange Barnabé qui tente de briser la crofite
d’argile et de sable accumulés depuis tant d’années ?
Est-ce cette force de vie qui d’un coup

fissure son armure de sang et d’acier ?

Est-ce 'automne encore qui par la chute des feuilles
de certains arbres les prépare a I’hiver et au gel ?
Est-ce le soleil enfin ou plutét la lumiere

qui a trouvé la fente par laquelle elle se glisse ?



Ou tout simplement la vie qui passe et efface
en surface les sombres regrets ?

Il ne voit rien, ne ressent plus rien, n’entend plus

et pourtant ce réve 'accompagne des jours et des nuits.
Il se répete, cherche un écho, une résonance

tente de réveiller cet homme en jachere.

Méme le sexe ne l’attire pas, le vin substitue a tout.

Il s’enivre et s’endort lentement dans I’espoir
secret de disparaitre un jour de la circulation.
Du blues vous ai-je dit !

Mais vous pensez bien quune nouvelle aussi breve
qu’elle soit ne peut s’achever dans les vapeurs
d’alcool, les déboires, la lassitude et I’ennui d’un étre
certainement identifié comme des milliers d’autres.

Le réve est-il une vie parallele, un autre espace
temps, un autre monde tout aussi réel que la réalité
de chaque jour vécu, palpable, concret, matériel ?

Marius est le fils de César lui méme fils de Marius
qui donna le prénom de son Pére a son fils.
Vivant si loin de Marseille, exilé & Buenos Aires
ou il suivit une femme Argentine

aux yeux noirs comme sa chevelure.

Marius le fils n'aimait pas cette vie

trop bruyante a son gott.

Apres avoir parcouru le monde entier avec son sac
au dos et ses rangers aux pieds, il décide

de retourner en France, en cette ville de Séte

plus calme que Marseille.



La il rencontre Julie, Julie la belle rousse
qui la veille de leur mariage disparut
personne ne sait ou. Le mystere reste entier.
Il est la son blues a Marius.

Est-elle morte ?

Aucune trace!

Est-elle partie avec un autre ?

Parfois l'existence et les événements
plongent I’étre dans un vide absolu.

Ce vide a Marius c’est le mystere de cette disparition.
Cette ombre qui toujours le hante.

Il n’y percoit aucun message, juste

des effluves de framboise et de poire mélées,
une chevelure abondante emportée par

le vent qui vient de la mer ce jour-la.

Sacré Marius !

Tu es né d’un pet de Zeus en goguette

en Argentine, a Buenos Aires.

Te réveilleras-tu un jour de ce réve de brumes,
de cette illusion de malheur ?

Je vais te dire ce qu’est devenue Julie.
Veux-tu ?

Oui je suppose !

Alors je lui dis.

Un autre réve transférera cette réalité mystérieuse
dans les rouages de son esprit souffreteux.

C’était une fin de mois.

Comme a chaque fin, du 15 au 31 Marius ne buvait
pas faute d’argent pour s’octroyer son blanc.

Ce soir-la il n’alluma pas son lecteur de pvD.

Il S’endormit tout net comme épuisé

par une longue marche.



Le plomb d’abord le cloue dans un sommeil
profond et réparateur lorsqu’au matin
juste avant le réveil je lui dévoile le mystere.

Il vit nettement Julie qui blanche de trouille

a I’idée de se marier préféra disparaitre

sans méme un mot presque honteuse.

Mais une chose la tracassait depuis longtemps,
son sexe, sa féminité, son état de femme.

L’'idée d’avoir un enfant la terrorisait.

Au fond d’elle, elle se sentait homme.

Alors elle change de nom, de pays.

Devenir un homme!

Elle n’eut pas le courage de se confier méme

a sa meilleure amie choisissant par défaut le silence.
Elle efface de sa mémoire son passé

trop briilant et choisit de se faire opérer

apres un traitement hormonal de cheval.
Seulement voila, ce traitement lui fut fatal

et empoisonnée par un charlatan sans scrupule
qui ’avait préalablement ruinée, son coeur
s’arréta tout net de battre pour I’éternité.

Marius en sueur se réveille en sursaut tout empreint
de cette réalité dévoilée, douloureuse et libératrice.

Du jour au lendemain il s’arréte de boire, quitte
son travail et repart, sac au dos démodé rangers
usés aux pieds il fait chemin inverse.

Il parcourt a nouveau le monde

en sachant bien str ou il allait.

A Buenos Aires retrouver ses parents
qui agés maintenant n‘avaient cessé
d’espérer le retour de leur unique fils.









Cegar

Bernadette Soubirous qui portait les mémes
nom et prénom de la non moins célebre
bergere des environs de Lourdes eut un fils
en 'année 2013, un 13 janvier.

Seulement voila, ce non moins célébre
César doué de particularités étranges

reste encore un mystere aujourd’hui.

J’écris cette nouvelle depuis I’an 2099.

Ecoutez donc!

César n’a pas d’oreilles,
César n’a pas d’yeux,
César n’a pas de bouche ni de nez.

Dés sa naissance on dut le nourrir
artificiellement par les veines, par le sang.

César ne pouvait appréhender le monde

extérieur que par le toucher,

ses mains, ses pieds, sa peau qui lui faisaient ressentir
la présence de I'autre et de son environnement.

Mais, comme par miracle, il sut écrire !
Comme si son cerveau était doté des

la naissance de toutes les connaissances
suffisantes et nécessaires a ’écriture.
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Sa mere, soucieuse d’avoir un enfant surdoué

et hypersensible, programma son accouchement
en milieu aquatique et en présence de dauphins.
On sait aujourd’hui que le traumatisme

de la naissance d’'un mammifere terrestre
comme I’étre humain est en partie dQi au passage
d’un milieu aquatique et rassurant a un milieu
gazeux plus agressif dirons-nous !

César ne subit ce choc que progressivement puisque
accouché dans I’eau salée en présence de dauphins
qui lui instruisent les montées progressives

ala prise d’air nécessaire a sa respiration pulmonaire.
Certainement ce mode de mise au monde

conféra a ce rejeton cette connaissance

inouie qui lui permit d’écrire.

Ou alors tout simplement était-il le phénomene
d’une nature en perpétuelle adaptation.

Ou méme encore la progéniture d’un étre
extra-terrestre dont les facultés auditives,

visuelles, olfactives et orales étaient nulles

car vraiment, César avait une téte lisse,

sans cheveux, sans poils, comparable a un ballon
de baudruche de couleur encore indéterminée

entre le rose, le blanc et le transparent.



Précisons quand méme que sa maman était
incapable d’affirmer qui pouvait étre son pere.
Soit, elle eut des relations amoureuses multiples,
mais pour déterminer a neuf mois pres

l'origine de cette naissance, le spermatozoide
champion qui coiffa tous les autres sur la ligne
d’arrivée, un léger probléeme survint.

Aucun ADN masculin connu n’était détecté.
Celui de sa mere génitrice était on ne peut plus visible,
mais celui du pere géniteur restait mystérieux.

Il y avait bien trace d’un processus logique

a la naissance d’'un mammifére terrestre.

Qu’importe qui est ce pere géniteur si étrange,

je suis sa mere, sa maman, César s’est développé
en moi, est sorti de moi apres une gestation
conforme a la normalité de notre espece, dit-elle,

il restera mon fils adoré que la nature m’a offert !
Toujours est-il que lors de son court passage

sur terre, il s’éteignit a I’age de quarante ans, il eut
le temps d’exprimer les récits de galaxies lointaines
a notre systeme solaire, de planetes peuplées
d’étres aussi étranges et insolites que lui-méme.

Il pondit des Best-sellers qui firent le tour du monde.

Encore aujourd’hui, une fondation nommée « César »
entretient de génération en génération la mémoire
collective et le fruit de son imagination encore
inégalé en terme de littérature fantastique.
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Ht pourtant,
1l v a des gens!

Un dessous a chaque chose
Une part sombre ou ombragée
Que I’éclat d’un sourire

La lueur de tes yeux

Ne peuvent dissimuler

Cette ombre qui ne s’efface que illusoirement au zénith

Enfouie profondément dans les entrailles
Qui pourtant constamment

Est la

A chatouiller

Nos bonheurs

Nos peurs les plus vives

Nos inconnues

Jattendrai
Un peu avant
Réverai tes mains, ton corps et bien d’autres choses

Une vie ailleurs
Nos libertés chéries

Je crois savoir,

mais

pas tout de suite

ce tout que tout sépare n’est pas grand-chose
que dire qu’en silence

15
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il y a des gens
gens nez
gens bouches
gens jambes
gens bons

gens boites

gens fourches

gens quilles

gens barques

gens cadres

gens tours

gens faits

gens tartes

gens pourpres

Et pas qu'un peu
gens pifre, gens magazines, gens laisses,
gens fait des caisses
Que me reste-t-il ?

gens lise
gens terre
gens fourne
gens lasse
gens rage
gens rdles
gens courage
gens pates
gens poules

il y a des gens

des gens thé

des gens café

des gens tisane
presque huit milliards
¢a en fait



on ne se connaitra jamais tous

quel dommage

sans compter ce monde animal que 'on

massacre impunément a longueur de temps

a ma connaissance certains peuples a une certaine
époque peut-étre encore aujourd’hui

avaient bien plus de respect pour le vivant

notez

les étres humains s’entre-tuent

Alors la vie

gens profite

gens phases

gens chie

gens caisses en tout genre
gens chante

gens crofites

gens brouilles

gens brasses

gens fermes

gens durs

gens passe forcément
gens cerfs

gens cercles

gens broches

gens sables

gens piles

gens Luc

gens Claude

gens pierres

gens clics

gens claques

gens sens

gens n’ai rien a foutre

17



gens gendres

et oui des gens merdes
des gens poisonne

des gens frisonne

des gens fait tout un plat
gens tasses

Il y a des gens portes, des gens fenétres
et gens passe-partout !

Il y a des gens partout !
Alors a quoi bon diraient certains !

Mais voila, il paraitrait que de ne pas dire les
choses ne les fait en rien mourir dans 'oublie
d’un tréfonds de mémoire, mais tuerait plutét.

Comme un cordonnier répare ou fabrique

des chaussures, I'auteur que je me dis étre

répare son esprit malade d’'un environnement
hostile a sa tranquillité, usé comme des pompes
usagées je fabrique des histoires.

Suis le PDG d’une fabrique d’objets comme celui-la !
J’en suis méme l'ouvrier.

Je m’invente chaque jour.

Chaque matin.
Souvent tres tot.
Mais ca, qui peut bien en avoir a faire !

GCa me vient !



Je ne retiens pas ou plus, je laisse ce flot
filer comme une riviere le fait.

J’active mes illusions de liberté !
Pour vrai!

Je préfére étre riviere que PDG !
Méme si je me leurre!

Citadin.

La nature m’inspire pour je crois

ne jamais m’en étre séparé.

Tout du moins de la mienne attaché
que je suis a moi-méme.

Pour vrai, ce monde m’ennuie souvent

non par manque d’amour pour lui,

non, mais j'observe tant d’aberrations,

tant de souffrances, tant de miseres, tant d’inégalités,
ce peu de justice ou de justesse ou les deux.

Plus le temps passe plus I'impression
de lucidité me colle au cerveau.

Jentretiens mon Utopie pour ne pas en crever !
Le temps est avec moi comme une échéance.

J’ai soif de vie, j’ai soif de l'autre,
j’ai soif de communiquer dans l’espoir de toucher
au moins un étre qui aura 'audace de me lire,
ou m’entendre, m’écouter, ol mene le courage.
19
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Il en faut face a ces dangers permanents, cette pression
constante, ce flux impénétrable qu’est la vie.

Le réve ne me suffit pas ou plus j’ai besoin de matiere
aussi impalpable que la poésie ou la musique.

Je tente de m’aimer et de me respecter tel que je suis
afin d’aimer et respecter 'autre tel qu’il est.

Quand on ne fait rien, rien ni personne

ne vous en empéche.

Au contraire, de faire et 1a tout vous tombe dessus.
Les obstacles, les emmerdes, les conflits.

On s’expose aux jalousies, aux envies frustrées de gens
aigris qui n'ont pas eu la chance de saisir la leur.

Ou le leurre ?

On se colle a soi-méme !

Comment affirmer quoi que ce soit d’ailleurs ?
Comment se sortir de soi ?

Je ne fais que supposer, sous-peser, entasser et délier,
dénouer des nceuds de veille et de vieillissement.

La soie de la peau n’est offerte qu’aux amoureux.

La douceur me semble une ouverture
au monde, un parti pris, un point de vue.

Il y a bien des tyrans, des prédateurs !

Difficile de les éviter, ils sont partout et se dissimulent
si bien, se fondent si bien dans la masse.

On a beau étre pacifiste il faut étre guerrier
pour trouver la paix.

Cela semble immuable.

Des fantébmes me direz-vous !

Non pas seulement.



Il y a des réalités blessantes
auxquelles on n’échappe pas.

Et pourtant, I’évolution me semble constante.
La révolution en est-elle de méme ?

Je suis sorti prendre l’air j’ai vu la lune
scintiller dans ce ciel noir de nuit.

Décidément la vie est partout.

Décidément la vie est extraordinaire.

Je ne comprends toujours pas comment on peut
encore la défier au point de non-retour.

Alors les « c’est comme ¢a », gardez-les pour vous !

Il y a bien des meurtriers, des destructeurs,
des pollueurs conscients de leurs actes.

Comment peut-on ne rien en avoir a foutre ?

Cela me désole, me déprime et m’angoisse méme.
Le pire serait-il cela, ne rien en avoir a foutre ?

Dans le sourire, les yeux et les jeux
d’un enfant je vois la beauté.

A bien regarder on peut la voir partout.

Sauf dans la destruction systématique.

Mais avons-nous tous le méme ceil, le méme regard ?
Jusqu’a présent je ne crois pas.

Je suis ni pour ni contre je suis avec.

21
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Avec les gens pour boire un verre et échanger
des propos qui pourraient sembler inutiles.

A vouloir étre utile on se trompe souvent n’est-ce pas ?

Alors oui, il y a des médecins, des infirmiers,
des pompiers et tant d’autres qui pansent le monde.

Je parle de masculin, ne croyez pas
que jexclue le féminin.

Le méle s’en est chargé bien avant moi.
A tel point quaujourd’hui encore
beaucoup d’étres en souffrent.

Le male a imposé sa dictature par peur

de vivre, par peur du plaisir.

Je pense que cette peur est celle de la mort.
Peut-étre de I’'abstraction.

J’aimerais tant que 'on me contredise a ce sujet.
Mais cela encore semble immuable.

J’en suis au neuf cent quatre-vingt-dix-neuvieme
mot avant les retouches quotidiennes,

avant ce «J » apostrophe.

Cing mille cing cents caracteres
et des brouettes avant ce point.

Je compte.

Enfin!

L'ordinateur le fait pour moi.



Comme tout bon PDG ou ouvrier j’ai une machine.
A ma connaissance, la riviere n’en a pas.
Est-ce pour cela que jaime tant la nature ?

Je n'en sais rien et d’ailleurs,
Je n’ai pas besoin de posséder pour exister.

La vie m’a été offerte je tente d’honorer
cette chance absolue.

Etre car je ne me pose plus la question de ne pas étre.
Merci Hamlet.

1111.

Des gens tilles.

Des gens perds la téte.

Des gens gendres.

Des gens tétes.

Le pire ou méme l’enfer, c’est la maladie!

Quelle qu’elle soit elle nous approche
un peu plus de la mort.

Enfin c’est I'impression que cela me laisse.
Je la réve douce et sans violence.

Elle est dure, douloureuse, impitoyable.
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Rien n’y fait que le sommeil et le temps.
Et ce temps dure a n’en plus finir.

On voudrait que tout s’arréte la tout de suite
comme par magie, mais non elle persiste
et signe de son sceau sa marque indélébile.

Des gens bono.

Des gens tricotent des chaussettes de laine.
Des gens ai marre.

Des gens ralent.

La fréquence de certaines ondes
sonores m’est insupportable.

Elle transperce mes tympans comme la meche
d’une perceuse traverserait une planche ou un mur.

Il y a la toute la violence de ce monde, toute la violence
des hommes qui s’évertuent a trouer ’espace
de leur agressivité haineuse, ridicule et futile.

Je ne comprends pas et cela me fissure,
me blesse et me dérange profondément.

Des gens fourches.

Des gens pince pour elle.

Des gens voudrais un peu moi aussi.
Des gens brase mon terrier.

Seule I’'Utopie, la mienne, c’est a dire, ce que le réve
emporte et a raison de mon trouble.

Des gens berlificotte.
Des gens poigne.
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